
Algunos novelistas han creado
personajes que escapan del li-
bro donde aparecen y llevan
una vida aparte, extraliteraria.
Don Quijote es el paradigma de
todos ellos y no hace falta ser
Unamuno para opinar que el in-
genioso hidalgo goza de una
existencia independiente de las
páginas de Cervantes y más du-
radera que la del escritor. Lo
mismo puede decirse de Sher-
lock Holmes, de Tristán e Isol-
da, de don Juan... El caso de Lo-
vecraft es distinto y en ciertame-
dida opuesto: no es un persona-
je el que se zafa del relato sino el
mundo del escritor, con sus divi-
nidades y sus enigmas aterrado-
res, el que se libera del narrador
y lo arrastra con ellos hacia la
dimensión metaliteraria que
comparte con sus entusiastas.
Un caso único en la historia de
la literatura moderna, sólo com-
parable muy de lejos al domesti-
cado Tolkien. De ser un autor
para frikis al que nadie sano ni
sensato concede mérito, HPL ha
mutado hasta convertirse en lo
que Chesterton definió como un
clásico: un rey del que se puede
desertar pero al que no se puede
destronar. No sólo ha dado lu-
gar a infinitos y amenudo deplo-
rables imitadores, a videojuegos
y telefilmes, al ambiente del fan-
tástico actual sino incluso a una
rama de la filosofía (v. gr. Weird
Realism: Lovecraft and Philoso-
phy, de Graham Harman, profe-
sor en El Cairo, Egipto, detalle
que subrayaría HPL).

Michel Houellebecq es un es-
critor tan fuera de lo común co-
mo HPL. A pesar de sus diferen-
cias, le dedicó tempranamente
un ensayo magistral, modelo de
empatía literaria: H. P. Love-
craft: Contra el mundo, contra la
vida (editorial Anagrama). Res-
ponde a la pregunta esencial:
¿qué hacer con quien renuncia
a los dos temas mayores, el sexo
y el dinero? Pues “un antídoto
supremo contra todas las for-
mas de realismo”. Un portero
del antimundo...
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